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Resumo: Este artigo estuda a identificação dos movimentos indígenas em Bolívia e 
Equador como nações originarias e nacionalidades indígenas, e propõe uma 
explicação à particularidad do discurso aymara de autodeterminação radical em 
perspectiva histórica e comparada. A emergência dos movimentos indígenas questionou 
a integração nacional baseada na asimilación - onde os indígenas deviam deixar do ser 
se convertendo em cidadãos, camponeses ou mestizos como condição para ser incluídos 
na nação- e propôs uma forma diferente de integração: o Estado plurinacional.Empero, 
este projecto é desafiado pelo radicalismo aymara, que propõe a autodeterminação de 
sua nação num Estado próprio.Este fenómeno explica-se por um conjunto de elementos 
como a persistencia das comunidades ou ayllus, a experiência histórica de 
intercâmbios fluídos e percebidos como desiguales entre os aymara e a sociedade 
nacional, a influência de um discurso radical de esquerda e a percepción dos indígenas 
como maioria nacional. 
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Abstract: This paper studies the identification of indigenous movements in Bolivia and 
Ecuador as First Nations and indigenous nationalities, and poses an explanation for the 
particularity of the discourse of self radicalAymara historical and comparative 
perspective. The emergence of indigenous movements challenged the national 
integration based on assimilation, where the Indians were to cease to be becoming 
citizens, peasants and mestizos as a condition for inclusion in the nation and raised a 
different way of integration: the multinational state. However, this project is challenged 
by the radical Aymara, which raises the self-determination of their nation in a state. 
This phenomenon is explained by a number of factors such as persistent or ayllu 
communities, the historical experience of fluid exchanges and perceived as unequal 
among the Aymara and the national society, the influence of a radical leftist discourse 
and the perception of indigenous as a national majority. 
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Introducción 
La declaración de los estados boliviano y ecuatoriano como “Estados unitarios 
plurinacionales”1 puede interpretarse como consecuencia de las dinámicas de 
organización y acción colectiva de los movimientos indígenas, que emergieron desde 
los 1970s y demandaron la construcción de esta forma de Estado. Aunque el Estado 
plurinacional aún es un proyecto en construcción, su reconocimiento es un hecho sin 
precedentes en América Latina, pues no sólo implica que las naciones de estos países, 
autoconcebidas como mestizas, son heterogéneas, como lo habían ratificado las 
reformas constitucionales en los 1990s, sino que existen varias naciones bajo un mismo 
Estado. Las categorías de naciones originarias y nacionalidades indígenas fueron 
acuñadas por los movimientos indígenas para construir su identidad. Sin embargo, 
existen diferencias en esa forma de identificación y en las implicaciones que plantea.  
Los movimientos indígenas en Ecuador se desarrollaron en torno a dos regiones: 
la Sierra y la Amazonía. En Bolivia hay, por lo menos, tres procesos: el de los 
movimientos indianistas y kataristas del Altiplano, los movimientos campesinos de los 
valles, “etnificados” con el movimiento cocalero, y los movimientos del Oriente. En la 
Amazonía ecuatoriana y el Oriente boliviano, los repertorios discursivos y demandas de 
los movimientos son muy similares, así como la relación que estas poblaciones han 
tenido históricamente con la sociedad nacional y el Estado central. El desarrollo de los 
movimientos en la Sierra ecuatoriana y el Altiplano boliviano, también guarda 
similitudes. En ambos casos los movimientos se identifican como nacionalidades 
indígenas o naciones originarias y reivindican la construcción de un estado 
plurinacional, la interculturalidad y la descolonización. No obstante, en el Altiplano 
existe un discurso radical de autodeterminación de la nación aymara y de las naciones 
originarias, que constituye una particularidad y plantea enormes cuestionamientos a la 
construcción del Estado plurinacional. 
Este ensayo analiza la identificación de los movimientos indígenas como 
naciones y explica la particularidad aymara en perspectiva histórica y comparada. En la 
primera parte, se examina el “problema indígena” en la construcción de las naciones 
boliviana y ecuatoriana y la emergencia de los movimientos indígenas y sus 
identificaciones como pueblos, nacionalidades indígenas o naciones originarias, con sus 
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similitudes y diferencias. En la segunda se realiza una comparación entre los 
movimientos de ambos países para explicar el radicalismo aymara.  
La emergencia de los movimientos indígenas, con sus identidades en clave de naciones 
originarias o nacionalidades indígenas, cuestionó la integración nacional basada en la 
asimilación -donde los indígenas debían dejar de serlo convirtiéndose en ciudadanos, 
campesinos o mestizos como condición para ser incluidos en la nación- y planteó una 
forma distinta de integración: el Estado plurinacional. Empero, este proyecto es 
desafiado por el radicalismo aymara, que plantea la autodeterminación de su nación en 
un Estado propio. Este fenómeno se explica por un conjunto de elementos como la 
persistencia de las comunidades o ayllus, la experiencia histórica de intercambios 
fluidos y percibidos como desiguales entre los aymara y la sociedad nacional, la 
influencia de un discurso radical de izquierda y la percepción de los indígenas como 
mayoría nacional. 
 
“Problema indígena” y movimientos indígenas  
La construcción de las naciones boliviana y ecuatoriana ha estado marcada por el 
“problema indígena”, que designa el conflicto por integrar el indígena a la nación. 
Desde la fundación de las repúblicas, a principios del siglo XIX, esta integración se 
planteó como una asimilación: el indígena debía dejar de serlo y convertirse en 
ciudadano, campesino o mestizo, a fin de ser incluido en la comunidad nacional. De esa 
forma, se tomó como objeto de los proyectos de nación abanderados por las élites, en 
vez de cómo sujeto de su integración. Sólo hasta la emergencia de los movimientos 
indígenas, en el último tercio del siglo XX, esta forma de integración fue cuestionada. 
Entonces, los movimientos forjaron su identidad como pueblos y nacionalidades 
indígenas u originarias, y plantearon su propio proyecto de integración: el Estado 
plurinacional. 
 
El problema indígena en la construcción de las naciones 
Como sostiene Anderson (1997, p. 23) la nación es “una comunidad política 
imaginada como inherentemente limitada y soberana”. Esta concepción resalta el 
carácter de artefacto cultural e histórico de la nación, pero descuida el hecho de que tal 
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construcción tiene lugar en condiciones de conflicto y que no todos los actores o 
sectores sociales que comprenden una nación comparten un mismo imaginario o 
imaginan esa comunidad de la misma manera. Por ello cobra pertinencia la pregunta: 
“¿de quién es la comunidad imaginada?” (Chatterjee, 2000). En efecto, la nación es un 
constructo cultural de una élite que consigue tornar hegemónico su proyecto de nación, 
o la forma particular como imagina la comunidad nacional (Torres, 1981, p. 105-106).  
El “problema indígena” marcó los proyectos de nación en Bolivia y Ecuador desde 
principios del siglo XIX. Denota el conflicto que supone la integración del indígena, en 
tanto indígena, a la nación. Las élites de ambos países se empeñaron en esa integración 
en forma de asimilación, es decir, a condición de que el indígena dejara de serlo y se 
convirtiera en ciudadano o campesino mestizo.2 El indígena se tomó como objeto de 
iniciativas de los actores hegemónicos más que como sujeto de la integración nacional. 
Existen por lo menos cuatro intentos, similares en ambos casos, de integrar de esa 
manera al indígena. Primero, el proyecto criollo independentista intentó integrar al 
indígena asimilándolo a ciudadano. Luego el proyecto liberal en la segunda mitad del 
siglo XIX trató de asimilarlo “civilizándolo” e integrándolo al mercado. En el siglo XX 
el indigenismointentó una integración desde una perspectiva paternalista, tratando de 
asimilar los indígenas como campesinos y mestizos. Esta concepción tomaría fuerza con 
los proyectos del Estado nacional popular en Bolivia, a partir de 1952, y el 
desarrollismoecuatoriano de la segunda mitad del siglo. Sólo durante los 90s emergería 
una concepción pluricultural de la nación que reconocía la heterogeneidad de las 
poblaciones nacionales.  
Los criollos independentistas encontraron en la ciudadanía abstracta la condición 
para integrar poblaciones étnicamente diversas (Gros, 2000, p. 355). Se orientaron a 
“igualar” los indígenas a los demás ciudadanos y terminar con las prerrogativas que 
estas poblaciones tenían en el marco de la administración corporativa colonial 
(Barragán, 1999, p.50). En agosto de 1825, Bolívar abolió formalmente el sistema de las 
dos repúblicas erigiendo a los indígenas como ciudadanos libres e iguales. El 25 de 
diciembre de ese año fue suprimido el tributo estableciendo a cambio un impuesto 
universal denominado “contribución directa” (Moscoso, 1991, p. 369). Sin embargo, 
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por distintas razones, en los dos países persistió la estructuración de la sociedad en las 
antiguas castas.3 
En la segunda mitad del siglo XIX se produjeron experimentos modernizadores, 
encarnados por las élites criollas e inspirados en la ideología liberal y en el positivismo, 
que atacaron las formas comunitarias de posesión de la tierra y el tributo indígena, 
legados coloniales percibidos como contrarios a la ciudadanía individual.4 Las reformas 
se inscribían en la contraposición de civilización y barbarie alimentada por prejuicios 
raciales provenientes de discursos científicos europeos. Los indígenas eran percibidos 
como raza bárbara o semisalvaje que impedía la construcción de una nación homogénea 
y civilizada (Platt, 1982, p. 97; Larson, 2002, p. 81; Guerrero, 1994, p. 218). La 
existencia de las comunidades indígenas y del tributo, que para ellos era la garantía de 
su lealtad al Estado en el marco del “pacto de reciprocidad” colonial, para los 
reformadores constituían un impedimento hacia la consecución de una ciudadanía 
individual universal y el libre juego de las fuerzas económicas del mercado, entonces 
concebido como productor de civilización.5 Con ellas pretendía alcanzarse la 
integración del indígena a la nación, pero a éste no se le asignaba un rol activo en el 
proceso. 
Los indígenas se insertaron en la política nacional con las revoluciones liberales 
de fines del siglo XIX y sus gobiernos a principios del XX. El proyecto liberal continuó 
empeñado por integrar al indio como ciudadano. En Bolivia los indígenas participaron 
en la Revolución Federal apoyando al Coronel José Manuel Pando. En octubre de 1899, 
Pando asumió la presidencia iniciando veinte años de hegemonía liberal y paceña. El 
proyecto liberal de nación persistió y continuó la expropiación de tierras comunales por 
latifundistas, legitimada por el miedo a la “guerra de razas” (Rivera, 1986, p. 18-21). En 
Ecuador, los indígenas participaron en la revolución que llevó al poder a Eloy Alfaro, en 
junio de 1895. Según Iturralde (1995, p. 20-22) el régimen liberal (1895-1920) fue un 
intento de integración del indio: impulsó la supresión de la contribución especial, 
renovó la “protección” de la “raza” indígena y, en 1918, abolió el concertaje y la prisión 
por deudas. Empero, no substituyó el poder local de la hacienda como administrador 
étnico y no suprimió la división entre “ciudadanos blancos y sujetos indios” (Guerrero, 
1993, p. 99-100).  
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Para mediados del siglo XX, en ambos casos el imaginario hegemónico de 
nación estaría fundado en la unidad del mestizaje. En Bolivia, el nacionalismo 
revolucionario de 1952, en cabeza del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR), trató de asimilar los indios como campesinos mestizos (Sanjinéz, 2005, p. 17-
18). En Ecuador, el período de estabilidad política que se inaugura a partir de 1948 y el 
auge bananero, permitió el planteamiento de una agenda de integración y desarrollo 
nacional soportada en una idea de nación mestiza, que tomaría fuerza con el gobierno 
militar desarrollista en los 70s y la bonanza petrolera (Black, 1999, p. 9; Treverso, 
1998). Al igual que en Bolivia, los indígenas fueron asimilados como campesinos 
mestizos (Chiriboga, 1986, p. 84). Si bien la ideología del mestizaje tuvo más capacidad 
para articular al indígena en el nacional-populismo boliviano que en desarrollismo 
ecuatoriano, en ambos casos la integración del indio a la nación tenía como condición 
que dejara de serlo y se convirtiera en mestizo. 
Sin embargo, el nacionalismo revolucionario boliviano, aun basado en el 
mestizaje, consideraba los indígenas como raíces de la nación. Sus ideólogos 
reivindicaron el componente indígena de la nación rompiendo la dicotomía 
civilización/barbarie. El mestizaje implicaba que los fundamentos de la nación no se 
encontrarían en asimilarse a las “naciones civilizadas”, sino en rescatar lo propio. Era 
un mestizaje inspirado en el modelo cochabambino: “un campesino parcelario mestizo, 
castellanizado, e integrado al mercado” (Sanjinéz, 2005, p. 18). El mestizaje también 
anidó en las élites desarrollistas ecuatorianas. Aquí la integración vía desarrollo 
desconoció las particularidades de la población indígena, los programas estatales la 
asumieron como mestiza. El censo de 1950 evitó caracterizar la población con criterios 
raciales. El presidente Galo Plaza lo justificó diciendo: “todos los ecuatorianos tenemos 
sangre india”. Las políticas agrarias construyeron las poblaciones indígenas como 
campesinos y el problema indio se subsumió en el del desarrollo: “el problema indio 
yacía en la servidumbre, la concentración de la tierra, la inadecuada satisfacción de las 
necesidades básicas y la falta de educación” (Prieto, 2004, p. 219).  
En fin, los proyectos hegemónicos de nación no sólo le asignaron un papel 
pasivo y subordinado al indígena en la construcción de la nación, sino se esforzaron 
porque abandonara su ser indígena como condición para acercarlo al ideal de nación 
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homogénea, “civilizada” o mestiza. La emergencia de los movimientos indígenas se 
orienta a cuestionar ese rol marginal y a plantear como alternativa un proyecto de 
nación, el Estado plurinacional, con una forma de integración distinta. En este proyecto 
los indígenas asumen un papel activo, como sujetos, en la construcción de la nación y su 
integración no implica la asimilación sino el reconocimiento de su diferencia. 
 
Nacionalidades indígenas, naciones originarias: la construcción de identidades 
indígenas. 
El desarrollo de movimientos e identidades indígenas fue posible debido a los 
profundos cambios estructurales que experimentaron las sociedades andinas en la 
segunda mitad del siglo XX (Gros, 1999, p. 5-6). La reforma agraria, implementada en 
Bolivia en 1953 y en Ecuador en 1964 y 1973, tuvo consecuencias paradójicas. 
Pretendía convertir los indios en campesinos mestizos, pero generó procesos -movilidad 
social, acceso a la educación y migración- que posibilitaron la emergencia de 
identidades indígenas(Moreano, 1993, p. 222-224,Pearse, 1986, p. 352). Al liberarse de 
la hacienda y migrar a la ciudad, los indígenas se enfrentaron a otras formas de 
discriminación y opresión, y descubrieron incentivos para diferenciarse e identificarse 
como indígenas. El acceso a la educación formal permitió la formación de una élite 
intelectual indígena muy influida por las ciencias sociales y con nuevo enfoque que 
privilegió la diferenciación sobre la asimilación cultural (Bengoa: 2000, p. 82-83, 
Guerrero y Ospina, 2003, p. 153). Estos actores encontraron un contexto favorable para 
la movilización caracterizado por los descontentos con las orientaciones del Estado y la 
crisis de la izquierda en los 80s (Calla, 1993, p. 80, Barrera, 2001, p. 151). 
A fines de los 70s y principios de los 80s surgen las principales organizaciones 
indígenas de nivel nacional. En Bolivia, bajo la hegemonía del movimiento katarista, en 
junio de 1979 se celebra el Primer Congreso de la Unidad Campesina, en La Paz. Jenaro 
Flórez, líder del Movimiento Revolucionario Túpac Katari (MRTK), fue electo como 
secretario ejecutivo de la nueva organización, la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) (Rivera, 1986, p. 145). Guiada por una 
perspectiva étnica, aglutinaba distintos procesos de los movimientos indígenas. En 
Ecuador, en octubre de 1980 se celebró el “Encuentro de Nacionalidades Indígenas del 
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Ecuador”, en Sucúa (Ibarra, 1992, p. 141), que reunió la principal organización indígena 
de la Sierra, Ecuador RunacunapacRiccharimui- Despertar del pueblo indio 
(ECUARUNARI), fundada en junio de 1972 (Barrera, 2001, p. 91), y la recién 
constituida en la Amazonía, la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana (CONFENAIE). En 1981 ambas organizaciones confluyeron en 
el Consejo de Coordinación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONACNIE), que en 1986 se convirtió en la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) (CONAIE, 1989, p. 223). 
Estas experiencias permitieron a los indígenas acuñar discursos de identidad 
propios, ya no mediados por las organizaciones de izquierda, la Iglesia o los sectores 
indigenistas. La emergente intelectualidad indígena se identificó con categorías como 
pueblos, naciones originarias o nacionalidades indígenas. Así pusieron en cuestión las 
imágenes racializadas con las que habían sido representados como salvajes o 
incivilizados, para afirmar su cultura (Ibarra, 1999, p. 77; Pachano, 1993, p. 174). Estas 
categorías evidencian una concepción que enfatiza rasgos tangibles o “requisitos” que 
en su perspectiva caracterizan una nación: historia, lengua, territorio y cultura 
compartidos. Apelando a estos rasgos, los líderes indígenas afirman que son naciones 
incluso desde antes de la conquista.6 Además, con ello pretenden desmarcarse del 
concepto de “etnias”, para poner su problema en la raíz misma de la construcción de los 
estados naciones (Ramón y Gámez, 1993, p. 190-191; Chancoso, 1993, p. 136-137). Sin 
embargo, no son nacionalismos en el sentido moderno del concepto, pues no pretenden 
conseguir la autodeterminación formando un Estado propio, que coincida con las 
fronteras de su nación (Gellner, 1988, p. 13; Hobsbawm, 2000, p. 17), sino en el marco 
de los estados unitarios plurinacionales. 
Esa identificación parte de una lectura según la cual en estos países no existe una 
nación, o la nación mestiza no incorpora los indígenas. En Bolivia, esta tesis fue 
planteada por Fausto Reinaga, quien en “Mi Patria” (1969) afirmó: “El cholaje 
boliviano no ha llegado a hacer una nación. Su “nación”, la “nación mestiza” es una 
ficción… EL SER NACIONAL es el indio. El indio histórico es nación; la única 
nación” (Bonfil, 1981, p. 72). Recientemente, esta tesis ha sido recogida por el líder 
aymara Felipe Quispe. En Ecuador, los dirigentes indígenas han planteado una crítica 
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similar. Para el amazónico AmpamKarakras, “el Estado ecuatoriano representa a una 
nación supuestamente homogénea, desde el punto de vista de las clases dominantes. 
Pero, no es esta la realidad, la realidad es plurinacional y el Estado no expresa ese 
carácter” (Karakras, 1988, p. 637-638). 
Tales categorías fueron apropiadas por los movimientos al menos de tres 
fuentes. Primero, en ambos casos hubo una gran influencia de los discursos de 
izquierda, en cuyo seno se desarrolla la discusión sobre la “cuestión nacional”. Fausto 
Reinaga, propugnó por la construcción de un socialismo originario. Ello también está 
presente en el discurso de la CSUTCB y en las consignas de Felipe Quispe (Zibechi, 
2006, p. 151). En Ecuador la categoría de “nación india” apareció en el debate sobre la 
representación política de los indígenas en los 1940s, en el discurso de parlamentarios 
comunistas (Prieto, 2004, p. 132). Posteriormente, los dirigentes indígenas, sobre todo 
en la Sierra, serían influidos por los discursos de izquierda. Segundo, durante los 70s y 
80s los movimientos se vieron influidos por el paindianismo. En el discurso de 
organizaciones como el Consejo Indio Suramericano también apareció la categoría de 
naciones indias, para justificar la toma del poder en aquellos países donde su población 
fuera mayoritaria (Chiriboga, 1986, p. 64). Finalmente, tal categoría se decantó por los 
fluidos intercambios entre los intelectuales indígenas y las ciencias sociales (Moreno y 
Figueroa, 1992, p. 41; Zalles, 2002, p. 113). Esta influencia es más clara en el caso 
ecuatoriano donde la concepción de nacionalidades indígenas se inspiró en 
investigaciones académicas.7  
En Bolivia, las organizaciones indígenas adoptaron la categoría de nación desde 
principios de los 80s. En las conclusiones del V Ampliado Campesino, en La Paz 
(1982), se llamaron “nacionalidades” y demandaron la autodeterminación.8 En la Tesis 
política de la CSUTCB (junio 1983) incluyen las categorías de “naciones y culturas 
originarias”. Sin embargo, la identificación como naciones entre las organizaciones 
indígenas no ha tenido la aceptación que consiguió en el movimiento indígena 
ecuatoriano. Existe una apropiación diferenciada de esa categoría. Las organizaciones 
del Oriente, como la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), se 
identificaron como “pueblos indígenas del Oriente”. En el Altiplano se superponen las 
categorías de pueblos y naciones originarias. La identificación como nación se impulsó 
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sobre todo por el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), 
influido por la CONAIE y los indígenas canadienses que se denominan firstnations. 
Empero, no implica la autodeterminación al margen del Estado boliviano. El 
reconocimiento de derechos colectivos y autonomías se plantea en el marco del 
Convenio 169 de la OIT (Albó, 1996, p. 356). Así mismo, las organizaciones indígenas 
del Oriente plantearon en distintos momentos que su lucha era por integrarse al Estado 
nacional. En 1992 la Asamblea del Pueblo Guaraní (ASP) afirmaba: “Esta organización 
nació con base en la visión que tenemos de integrarnos a la sociedad nacional” 
(Asamblea del Pueblo Guaraní, 1992, p. 37). Sin embargo, se trata de una integración 
distinta a la que primó en períodos anteriores, que reconozca su diferencia cultural y 
ciertos márgenes de autonomía y territorio (Arias y Molina, 1997, p. 68). Esta posición 
concilia con aquellos sectores del Altiplano que, como la CSUTCB y el CONAMAQ, 
propugnan por la construcción de un Estado plurinacional (Albó, 1996, p. 360).  
En Ecuador la categoría de nacionalidades indígenas se forjó a principios de los 
80s y la incorporaron primero a su discurso las organizaciones de la Amazonía 
empezando por la CONFENAIE (León, 1993, p. 256). El concepto tuvo gran aceptación 
y desde 1986 la CONAIE se declaró representante de pueblos y nacionalidades 
indígenas (CONAIE, 1989, p. 268). El movimiento concilió la ambigüedad de la 
categoría “nacionalidad indígena” con el carácter unitario del Estado mediante su 
concepto de plurinacionalidad. Para sus críticos siempre se trató de un intento de 
desmembrar el Estado (Frank et al, 1992). No obstante, los dirigentes indígenas 
explicaron reiteradamente que la plurinacionalidad no implicaba fragmentar el Estado o 
crear estados dentro del Estado, sino una forma de integración nacional distinta de la 
asimilación, que reconozca su diferencia cultural y espacios de autonomía y 
autogobierno, como condición para la descolonización y la construcción de relaciones 
equitativas o de interculturalidad entre las distintas culturas que habitan el país 
(Karakras, 1988, p. 645; Federación de Centros Shuar, 1988, p. 597; Macas, 199, p. 
127; Chancoso, 1993, p. 138).  
Así, el Estado plurinacional no implica la autodeterminación en un estado 
propio, sino una forma de integración distinta a la sociedad ecuatoriana (Guerrero y 
Ospina, 2003, p. 181; Albán, 1993, p. 198; Karakras, 1988, p. 636; Chancoso, 1993, p. 
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144). De acuerdo con Andolina (1998, p. 56), la CONAIE es nacionalista en dos 
sentidos: en un sentido “autonomista” intenta construir nacionalidades indígenas 
distintas y en un sentido “transformista” intenta “reconstruir la nación ecuatoriana 
basada en esa pluralidad de nacionalidades”. Ello implica un fuerte cuestionamiento a la 
manera como se concibió el imaginario nacional ecuatoriano basado en el mestizaje, el 
cual es desafiado por un tipo de nacionalismo diferente: el plurinacionalismo, cuya 
característica es ser inclusivo en contraste con el mestizaje que excluyó a los indígenas. 
No obstante, en Ecuador las categorías de pueblo y nacionalidad se superponen, 
lo que tiene implicaciones para sus formas de representación (Lucero, 2003, p. 37). En 
teoría, las nacionalidades, definidas por idioma, comprenden los pueblos, establecidos 
según territorio (Almeida y Arrobo, 2005, p.19; Simbaña, 2008, p. 110-111). Empero, 
en la práctica ambos se definen por relaciones de poder. Ello permite entender las 
variaciones en el número de pueblos y nacionalidades en distintas coyunturas, tal como 
lo subrayan Guerrero y Ospina (2003, p. 186) o en los mapas que han realizado tanto los 
movimientos como los organismos del Estado, estudiados por Pajuelo (2007, p. 131-
146). Este fenómeno corrobora el carácter de construcción de identidades basadas en las 
categorías de pueblos y nacionalidades indígenas y tiene consecuencias sobre su 
representación política, cuando ambas categorías entran en conflicto.  
Así ocurrió con la elección de delegados al Consejo de Desarrollo de las 
Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE) en junio de 2000. Al principio trató 
de hacerse con representación de pueblos y nacionalidades pero las organizaciones no 
pudieron conciliar en torno al criterio de elección. Para algunas debían estar 
representados los pueblos, para otras las nacionalidades o las organizaciones. Mientras 
en la Amazonía existe un número importante de nacionalidades, en la Sierra predomina 
la nacionalidad Quichua pero hay pueblos significativos como los Otavalo y Saraguro. 
Así, si se utilizaba el criterio de nacionalidad terminaría beneficiándose a las 
organizaciones amazónicas mientras las organizaciones y pueblos mayoritarios en la 
Sierra perderían su representación al ser comprendidos dentro de la nacionalidad 
Quichua. Finalmente, se acordó que cada pueblo en la Sierra y cada nacionalidad en la 
Amazonía tendrían un voto en el CODENPE (Lucero, 2003, p. 38). Sin embargo, la 
Federación Nacional de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras del Ecuador 
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(FENOCIN), organización al margen de la CONAIE, argumentó que de esa manera se 
buscaba aumentar el control de la CONAIE en el organismo, pues esa organización 
aglutinaba los pueblos “oficialmente” reconocidos (Guerrero y Ospina, 2003, p. 189). 
Este desacuerdo se proyectó incluso en el último proceso constituyente en el cual, según 
Simbaña (2008, p. 106), la FENOCIN y la Federación de Indígenas Evangélicos del 
Ecuador (FEINE) se opusieron a la demanda de plurinacionalidad contenida en el 
proyecto de la CONAIE afirmando que los indígenas no constituían nacionalidades sino 
pueblos, y como tal ya estaban reconocidos en la Constitución de 1998.  
Así pues, en Bolivia y Ecuador, buena parte de los movimientos indígenas que 
se identifican como nacionalidades originarias o nacionalidades indígenas comparten el 
proyecto de construcción del Estado plurinacional. Este concepto apareció por primera 
vez en Bolivia en la Tesis Política de la CSUTCB de 1983 (Rivera, 1986, p. 199). No 
implicaba la fragmentación del Estado, sino el reconocimiento de la existencia de 
distintas naciones indígenas y de autogobierno como condición para alcanzar la 
descolonización. Era un cambio radical en la forma como se había concebido la 
integración nacional, ya no como la asimilación del indio sino como el reconocimiento 
de la diversidad de la sociedad boliviana. En esta nueva forma de integración, los 
indígenas se atribuyen un rol protagónico.9 No obstante, el concepto de Estado 
plurinacional no fue muy desarrollado en el devenir posterior de los movimientos 
indígenas bolivianos y, si bien no perdió presencia en el debate público, no se 
constituyó en el principal eje articulador de su discurso, como en Ecuador.  
Los movimientos coincidían en reivindicar aspectos como el reconocimiento de 
sus formas tradicionales de gobierno, los derechos colectivos y las autonomías 
territoriales, entre otros, que podían enmarcarse en la categoría de Estado plurinacional. 
Sin embargo, cada una de las organizaciones planteó sus reivindicaciones en sus propios 
términos, sin incluir el Estado plurinacional en su plataforma discursiva. El Estado 
plurinacional fue reivindicado por organizaciones del Altiplano, las del Oriente 
articularon sus demandas en torno al concepto de território.10 En parte, ello se explica 
porque los movimientos indígenas bolivianos no consiguieron un grado de articulación 
y coordinación similar al que consiguió el movimiento indígena ecuatoriano en la 
CONAIE. No obstante, esto empezó a cambiar con el “Pacto de Unidad” entre 
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organizaciones indígenas y sociales que se articularon alrededor del “Estado unitario 
plurinacional” para plantear una propuesta conjunta a la Asamblea Constituyente, en 
octubre de 2004 (Orellana, 2005, p. 69). Este proyecto se ha venido desarrollando desde 
la asunción del gobierno por Evo Morales, en el 2006, durante la Asamblea 
Constituyente, y con el reconocimiento del Estado plurinacional en la nueva 
Constitución, pese a la conflictividad que a su alrededor se suscitó. Finalmente, el 
radicalismo aymara plantea un gran desafío a la construcción del Estado plurinacional. 
A diferencia de los sectores que proponen el Estado plurinacional como una forma 
distinta de integración, el radicalismo aymara, representado en dirigentes como Felipe 
Quispe, plantea la autodeterminación de las naciones originarias (De la Fuente, 2002, p. 
87).  
En contraste, el movimiento indígena ecuatoriano agrupado en la CONAIE 
articuló sus demandas bajo la categoría del Estado plurinacional, como un proyecto para 
forjar la descolonización y la interculturalidad. El Estado plurinacional se presentó 
como deber ser opuesto al “Estado uninacional burgués” vigente, donde se sintetiza la 
dominación de clase, la explotación y la opresión cultural (Tituaña, 2000, p. 115). No se 
concibe como una propuesta sectorial o corporativa de los indígenas, sino como una 
transformación en la que pueden participar todos los sectores nacionales (Barrera, 2001, 
p. 189). Implica cambios en el sistema político y en el modelo de desarrollo económico, 
hacia un modelo respetuoso con la naturaleza y orientado a terminar con la explotación 
y hacer más equitativas las relaciones entre grupos socioculturales (Macas, 2005, p. 38-
39; Simbaña, 2005, p. 204-205). También requiere una redefinición de la división 
político-administrativa del territorio nacional que concuerde con la distribución 
geográfica de los pueblos indígenas y pueda garantizarles autonomía territorial, la 
conformación de nuevos poderes locales, la modificación de los mecanismos de 
elección de representantes y del sistema electoral mediante circunscripciones especiales, 
todo ello enmarcado en una autodeterminación tal como lo establece el Convenio 169 
de la OIT (Simbaña, 2005, p. 212). Sin embargo, la reivindicación del Estado 
plurinacional no es sectorial, sino que compromete al conjunto de la sociedad 
ecuatoriana, pues se trata de la construcción de interculturalidad, entendida no sólo 
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como el respeto a la diferencia sino como la construcción de relaciones de 
enriquecimiento mutuo entre las culturas (Chancoso, 2000, p. 35).  
La diferencia más importante en las reivindicaciones nacionales de los 
movimientos indígenas en ambos casos es el discurso de autodeterminación del 
radicalismo aymara. Sus planteamientos han sido ambiguos desde cuando se acuñó la 
categoría de nación india por Fausto Reinaga. En su discurso las implicaciones del 
concepto nunca estuvieron del todo claras y admitía por lo menos dos lecturas. Por un 
lado, concebía la situación del indio como la de una “nación oprimida” que debía ser 
liberada, más que integrada. Es decir, el problema no era integrarlo a la nación boliviana 
sino proyectar una nación india al margen del Estado boliviano. Por ejemplo, en “Mi 
palabra” (1969) decía: “El indio es una raza, un pueblo, una nación oprimida…El 
problema del indio no es asunto de asimilación o integración a la sociedad “blanca, 
civilizada”; el problema del indio es problema de LIBERACIÓN. El indio no puede, no 
tiene que ser “campesino” de la sociedad “blanca”; el indio tiene que ser un hombre 
libre, en “su” sociedad libre” (Bonfil, 1981, p. 68).  
Por otro, en ciertos textos planteaba el problema como la existencia de “dos 
Bolivias”, donde la población indígena constituía la mayoría. Así, tomaba distancia del 
concepto de “nación oprimida” y planteaba el problema del indio en el marco de la 
nación Boliviana. Por ejemplo en “Mi patria” (1969) afirmaba: “En Bolivia hay dos 
Bolivias: la Bolivia del cholaje y la Bolivia del indio… Y con relación al puñadito de 
blancos-mestizos, con relación a ese 5% de la población de la república, con relación a 
esa mínima minoría étnica, minoría lingüística, minoría religiosa, minoría cultural, el 
indio constituye el 95% de la población del país” (Bonfil, 1981, p. 73). Por 
consiguiente, ya no se trataba solamente de la liberación del indio, sino también de la 
liberación de Bolivia: “Luchamos por la liberación de Bolivia… Porque en Bolivia está 
nuestra PATRIA INDIA… Bolivia no será libre mientras oprima al indio. Bolivia será 
libre, pero a condición de la liberación del indio. Y la liberación del indio será la 
liberación de Bolivia” (Bonfil, 1981, p. 73). En esta perspectiva, más que una nación 
india al margen de lo boliviano, se trata de que los indios, en tanto mayoría poblacional, 
accedan al poder. Así, aunque en los movimientos indígenas esta segunda perspectiva 
ha tenido preponderancia, en ciertas coyunturas sectores radicales aymaras han 
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reivindicado la primera: que los indígenas forman una nación que debe 
autodeterminarse al margen del Estado boliviano. 
Ese discurso de autodeterminación toma fuerza en coyunturas críticas. El más 
radical es el de Felipe Quispe, quien en su libro Tupajkatari vive y vuelve… Carajo 
(1990) llamaba a la lucha armada para llevar a cabo la “Revolución India Comunitaria”, 
conseguir la autodeterminación de las naciones originarias y destruir el capitalismo, 
para construir un socialismo basado en el ayllu (Zibechi, 2006, p. 151). Durante las 
protestas de abril y septiembre de 2000 y de junio y julio de 2001, como secretario 
ejecutivo de la CSUTCB, llegó a afirmar: “Nosotros no seguimos la bandera tricolor de 
Bolivia que nuestros opresores cargan. Nosotros tenemos la Wiphala. También tenemos 
nuestros propios héroes y mártires. Poco a poco avanzamos para tener nuestra propia 
constitución política del Kollasuyo”.11 Este discurso caló en las bases en esas protestas. 
Ello explica por qué se expulsaron las autoridades del Estado boliviano de ciertos 
territorios aymara y se produjeron actos como la Declaración de Achacachi (octubre de 
2000), el Manifiesto de Jach'ak'achiy el Acta de Constitución de la Nación Aymara 
Quechua (9 de abril de 2001), suscritos por diversas organizaciones de base que 
apuntaban a desconocer el Estado boliviano para conseguir la autodeterminación de las 
naciones originarias.12 Ello constata el arraigo que en las poblaciones indígenas del 
Altiplano tiene la identificación como naciones originarias.  
Estas reivindicaciones aymaras pueden interpretarse como “etnonacionalismo”, 
como es definido por Connor (1998, p. XIII): la lealtad a la nación, concebida como la 
creencia o mito compartido de un origen común del grupo étnico. De esa forma, se 
puede distinguir entre el nacionalismo, como la lealtad a la nación, y el patriotismo 
como la lealtad al Estado, admitiendo que ambas lealtades no necesariamente coinciden 
aunque pueden coexistir en un mismo Estado (Connor, 1998, p. 185). Así, el carácter 
“separatista” de estos discursos depende del desarrollo de sus luchas y el balance de 
fuerzas con otros sectores y del complejo equilibrio entre la lealtad a la nación aymara, 
el nacionalismo aymara, y la lealtad al Estado boliviano, al Estado plurinacional en 
construcción.13 La historia ha demostrado que ambas lealtades tienden a coincidir, pues 
las fronteras de la patria boliviana coinciden con las de la aymara y los sectores 
indígenas perciben el Estado boliviano como el Estado de su nación, por eso reivindican 
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su derecho a acceder al gobierno como mayoría nacional. Sin embargo, es necesario 
explicar a qué obedece la radicalidad de este discurso que no tiene parangón en América 
Latina (Valenzuela, 2004, p. 36). 
 
Explicando la particularidad aymara 
El discurso nacionalista aymara, como se pudo constatar en coyunturas críticas 
como las de 2000 y 2001, no se restringe a los intelectuales aymaras, sino que ha tenido 
una recepción importante en las poblaciones de base. Tal radicalidad no se encuentra ni 
siquiera en los discursos de las organizaciones indígenas amazónicas que estuvieron por 
largo tiempo olvidadas por el Estado y, en consecuencia, tuvieron pocos contactos con 
la sociedad nacional. El radicalismo aymara no puede explicarse por una sola variable o 
aspecto, pero en perspectiva histórica y comparada se puede destacar una conjunción de 
elementos explicativos. Así, se explicaría por la existencia de rasgos tangibles de 
identificación gracias a la persistencia del ayllu, la experiencia histórica de intercambios 
fluidos y percibidos como desiguales entre los aymara y la sociedad nacional, la 
influencia de un discurso radical de izquierda y la percepción de los indígenas como 
mayoría nacional. 
 
Lazos protonacionales y rasgos de entropifuguidad 
Entre los teóricos del fenómeno nacional existe un consenso en que los 
imaginarios nacionales no obedecen a determinados rasgos o esencias de las 
comunidades humanas, como la lengua, la cultura o el territorio, entre otros.14 Por eso 
enfatizan el carácter subjetivo, el imaginario o conciencia nacional (Anderson, 1997, p. 
23). Para Connor (1998, p. 45), “el factor esencial para determinar la existencia de una 
nación no son las características tangibles de un grupo, sino la imagen que éste se forma 
de sí mismo”.  
Sin embargo, aunque rasgos como la lengua, la religión o la pertenencia a una 
entidad política duradera no son esenciales a la existencia de una nación, no por ello 
carecen de importancia en los procesos que desencadenan el surgimiento de los 
nacionalismos. Para Hobsbawm (2000, p. 55-88) existen lazos de identificación 
“protonacional”, que pueden convertirse en rasgos de identificación nacional sin que 
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entre uno y otro medie un vínculo causal necesario. Algunos de ellos -como la lengua o 
la religión- pueden ser inventados por el movimiento nacionalista o el Estado. El 
protonacionalismo no conduce al nacionalismo “lógica e inevitablemente” e incluso 
pueden entrar en contradicción, pero la existencia de lazos protonacionales facilita la 
tarea del nacionalismo (Hobsbawm, 2000, p. 86). Para Gellner (1988, p. 91) se trata de 
rasgos de “entropifuguidad”, formas de clasificación de poblaciones que persisten en la 
sociedad industrial a pesar de la homogeneidad cultural, que empieza por la 
alfabetización en el sistema educativo estatal. Los “rasgos entropífugos” tienden a 
concentrar individuos en un sector de la sociedad, pero la fortaleza o debilidad con que 
sean asumidos como rasgos de identificación depende de factores contingentes como las 
barreras de comunicación o su distribución irregular. La presencia de lazos 
protonacionales o rasgos entropífugos entre los aymara del altiplano se explica por la 
persistencia de sus comunidades o ayllus, pese a los distintos intentos del Estado por 
acabarlas.  
Una primera hipótesis es que la existencia de rasgos tangibles de la cultura 
aymara en el Altiplano, si bien no implica necesariamente la emergencia de un discurso 
de autodeterminación, sí asegura una base sobre la cual sustentar tales demandas. En 
ciertas regiones donde persisten con fuerza los ayllus, rasgos como las costumbres, la 
memoria colectiva de pertenecer a un mismo territorio y la lengua,15 entre otros, se han 
mantenido con persistencia y son más fácilmente perceptibles que en otras regiones, 
como la Sierra Ecuatoriana. Más aún, mientras en el Altiplano boliviano las 
comunidades persistieron desde principios del siglo XIX, en la Sierra las comunidades 
se reinventaron con el proceso de “comunalización” a partir de los 1930s.  
El problema de las comunidades se retrotrae a los inicios mismos de la 
República. Como antes se afirmó, con el establecimiento de esta forma de gobierno a 
principios del siglo XIX, los criollos independentistas intentaron terminar con el 
régimen de las “dos repúblicas” coloniales, erigir los indios en ciudadanos libres e 
iguales y, en consecuencia, acabar sus formas de propiedad comunal. Este proyecto se 
frustró tempranamente y en ambos países persistió de facto la división en “dos 
repúblicas” y la estructuración de la sociedad en castas justificada en distinciones 
raciales. Sin embargo, de acuerdo con Larson (2002, p. 46), mientras en Bolivia el 
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“pacto colonial” se restableció por completo, manteniendo el tributo indígena y los 
derechos corporativos de los indígenas a él asociados (propiedad comunal de la tierra, 
representación corporativa, entre otros), en Ecuador se restableció a medias. En efecto, 
la imposición de la “contribución personal de indígenas” (1828) en Ecuador garantizó a 
los indígenas la posesión de parcelas y sitios de uso común, tal como en Bolivia, pero se 
prosiguió con el arrendamiento de los terrenos “sobrantes” a mestizos (Moscoso, 1991, 
p. 373), lo cual condujo a mayor presión sobre las propiedades comunales.  
De hecho, en Bolivia el tributo indígena, que era la garantía de la existencia del 
“pacto colonial” no sería abolido sino hasta 1876, mientras en Ecuador la abolición 
definitiva se produjo en 1857. Ello explica parcialmente por qué las comunidades 
indígenas del altiplano boliviano tuvieron mayor capacidad para resistir la extensión del 
latifundio con las reformas agrarias liberales de mediados de siglo XIX. Como sostiene 
Guerrero (1993, p. 94), la abolición del tributo en Ecuador tuvo como principal 
consecuencia acabar con el orden de castas colonial que había sido suscrito formalmente 
por el Estado republicano al clasificar sus habitantes en blancos e indígenas. Sin 
embargo, la abolición del tributo sólo implicó un cambio en la manera como se extraía 
el excedente a los indígenas, ya que al mismo tiempo se reactivó el trabajo obligatorio 
mediante la “contribución subsidiaria” vigente desde 1825, con graves perjuicios para la 
vida comunitaria. Según Pearse (1986, p. 320), luego de la Ley de Exvinculación (1874) 
en Bolivia, las dos terceras partes de los indígenas se convirtieron en campesinos 
serviles pero un tercio de las comunidades permaneció. Ello permite inferir que las 
comunidades del Altiplano tuvieron gran capacidad de sobrevivencia pese a las 
reformas. En contraste, en Ecuador a las comunidades se les dificultó más mantener su 
vida colectiva. A los hacendados se les encargó la administración de conciertos, ya no 
empadronados ni supeditados al Estado como tributarios. El poder de la hacienda 
cobijaba comunidades y la Iglesia jugaba un papel de administrador similar mediante el 
recaudo de diezmos y primicias en el marco de la “administración étnica privada” 
(Guerrero, 1993, p. 99).  
Ello puede explicar el activismo de las comunidades del altiplano a fines del 
siglo XIX. El descontento de los indígenas bolivianos en los años 1880s obligó al 
gobierno conservador a hacer algunas concesiones que les permitieron resistir de 
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diversas maneras.16 Eso permitió que los indígenas empezaran una “campaña de papel” 
por la defensa de sus tierras (Larson, 2002, p. 156), en la que acudían a la justicia para 
acreditar sus propiedades con títulos coloniales. Quienes se beneficiaron al final de ese 
descontento de los indígenas fueron los liberales. Indígenas y liberales empezaron a 
coincidir desde 1886, en cabeza del Coronel José Manuel Pando y el líder Aymara 
Pablo Zárate Willka; esa alianza se prolongaría hasta la Revolución Federal de 1899 
(Larson, 200, p. 163-164). Los aymaras se involucraron en la guerra civil aliados con 
los liberales y persiguiendo sus propios objetivos, ligados a la restitución de tierras 
(Platt, 1990, p. 290). Sin embargo, el desarrollo del conflicto trastocó en rebelión 
indígena. El parteaguas de la historiografía especializada en el período que mejor señala 
el hecho es la “Masacre de Mohoza”, en febrero de 1899. Allí un grupo de indígenas 
ejecutó a un escuadrón del ejército federal de 120 soldados. Los líderes liberales en la 
guerra, que antes habían instado a los indígenas a combatir a los conservadores, 
empezaron a hablar de “rebelión” indígena y solicitaron ayuda militar para pacificar las 
sublevaciones (Platt, 1990, p. 298-299).  
Los indígenas ecuatorianos también fueron activos en este período. Un número 
indeterminado de ellos participó en las “montoneras” que llevaron al poder al General 
Alfaro, a quien consideraban como un “runa” (indio) que velaba por sus derechos, en 
junio de 1895 (Iturralde, 1995, p. 20-22). Sin embargo, gracias a la persistencia de las 
comunidades, los aymaras habían alcanzado mayor autonomía respecto de los liberales, 
en comparación con sus homólogos ecuatorianos, pues mientras estos participaron en la 
Revolución Liberal supeditados a las élites de uno u otro partido, los aymaras pudieron 
plantear un proyecto político propio en cabeza del líder Zárate Willka. Rivera (1986, p. 
16), afirma que uno de los objetivos de los rebeldes indígenas, “no siempre planteados 
en forma explícita”, era la “construcción de un gobierno indio autónomo bajo la 
autoridad de su máximo líder”.    
La persistencia de los ayllus en el Altiplano les permitió a los indígenas 
bolivianos llevar a cabo un proceso organizativo autónomo bien entrado el siglo XX, 
cuando empiezan a tomar fuerza los discursos indigenistas, en contraste con los 
indígenas ecuatorianos que en el mismo periodo se organizaron tutelados por sectores 
de la izquierda emergente. Desde mediados de los 1910s empezaron a surgir brotes 
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rebeldes en el Altiplano, cuya organización y demandas tenían como base el ayllu, 
frente a la amenaza de expansión latifundista, y combinaban métodos violentos con 
jurídicos y legales (Rivera, 1986, p. 25-26). En agosto de 1930 se fundó la “Sociedad 
República del Kollasuyo” bajo liderazgo de Eduardo Nina Quispe, también director de 
escuelas indígenas. La Sociedad planteó una “renovación de Bolivia” y mejor trato para 
los comunarios. Nina Quispe abogó ante el Presidente de la República por una reforma 
agraria que reconociera los títulos coloniales de propiedad comunal (Arze, 1986, p. 
617). Más adelante, en junio de 1941, en Tiawanaku, el entonces diputado del MNR, 
Fausto Reinaga, fundó el Partido Agrario Nacional (PAN) o Asociación Nacional 
Bolindia, que unas décadas más tarde se convertiría en el Partido Indio de Bolivia 
(Dandler y Torrico, 1986, p. 152-153).  
En contraste, en Ecuador los indígenas empezaron a organizarse tutelados por la 
izquierda emergente. Desde comienzos de los 1920s, el Partido Socialista empezó a 
organizar los indígenas en Cayambe alrededor de la demanda de derechos laborales y la 
recuperación de tierras. El Partido Socialista se dividió en dos tendencias: en 1931 se 
formó el Partido Comunista y en 1933 el Partido Socialista Ecuatoriano. El primero se 
centró en la formación de sindicatos obreros y campesinos en un proceso que concluiría, 
en 1944, con la formación de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), que plantearía 
demandas en clave campesina articuladas a la lucha por la tierra.  
Finalmente, mientras a mediados del siglo XX las comunidades bolivianas se 
fundieron con el sindicalismo agrario en el marco de la reforma agraria, en Ecuador, las 
poblaciones indígenas empezaron un proceso de reinvención de sus comunidades a 
partir de su conversión en comunas. En efecto, en el Altiplano existió una fusión entre 
las comunidades o ayllus, que se negaron a desaparecer con las reformas agrarias del 
siglo XIX, y los sindicatos agrarios, a partir de la reforma agraria de 1953. En ese 
entonces, los Comandos Rurales del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 
constituyeron la base de la reforma, organizaron los primeros sindicatos agrarios, 
basados en la experiencia de los mineros, articulados clientelarmente al partido. La 
reforma fortaleció la sindicalización porque daba posesión provisional de las tierras que 
los campesinos tuvieran en usufructo, mientras se procedía a la afectación legal de las 
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haciendas, siempre y cuando constituyeran un sindicato (Pearse, 1986, p. 348). En 
regiones donde persistía el ayllu, éste se ajustó al sindicato (Albó, 1990, p. 362).  
En contraste, en Ecuador las comunidades prácticamente desaparecieron con las 
reformas del siglo XIX. De acuerdo con Korovkin (2002, p. 20-21), con la reforma 
agraria de 1964 los huasipungueros perdieron su lucha por la tierra, pero fue una 
victoria “político organizativa” porque generó un proceso en el cual las comunidades 
indígenas empezaron a acogerse a la Ley de Comunas de 1937. Ésta se había 
promulgado bajo el gobierno del General Enríquez Gallo, de influencia socialista, y se 
convirtió en una garantía jurídica mínima para la defensa de los derechos territoriales de 
los indígenas. Pese a la retórica indigenista en que se inspiraba, la Ley pretendía una 
modernización de las formas tradicionales de organización promoviendo cooperativas y 
empresas en el interior de las comunidades. Empero, con el tiempo se verificó una 
tendencia contraria hacia el reforzamiento de la organización tradicional (Wray, 1993, 
p. 15). Constituidas en comunas, las comunidades accedían a mecanismos de 
“autogobierno” con capacidad de representación y gestión de recursos, necesarios para 
emprender luchas por la tierra o protegerse del asedio de terratenientes. En 1961 se 
habían acogido a la Ley 1192 comunidades y una población de 403.734 personas 
(Chiriboga, 1986, p. 80). Así, se produjo una reinvención de las comunidades. Como 
sostiene Figueroa (1996, p. 192), ello implicó una apropiación de la categoría de 
“comunidad” y el inicio del proceso de formación de una identidad propia.  
En suma, la reivindicación nacionalista del radicalismo aymara tiene una base 
importante en los rasgos tangibles de su cultura, la conciencia de pertenecer a un 
territorio, la religiosidad, la lengua, entre otros, que se han conservado gracias a la 
persistencia de las comunidades o ayllus, en contraste con el caso de la sierra 
ecuatoriana, donde las comunidades más que persistir se reinventaron en el siglo XX. 




La segunda hipótesis es que los aymara han tenido intercambios, sociales, 
económicos, culturales, permanentes con la sociedad nacional, que han sido percibidos 
 
89 
REVISTA DE HISTÓRIA COMPARADA, Rio de Janeiro, 6 – 2: 68-111, 2012 
 
como desiguales y han conducido a tensiones que los llevan a refirmar sus diferencias 
con la sociedad nacional en vez de relegarlas y olvidarlas. Esto permite explicar en parte 
por qué los pueblos amazónicos o del Oriente de ambos países carecen de 
reivindicaciones radicales, pues hasta hace muy poco no tuvieron contactos fluidos con 
sus respectivas sociedades nacionales. 
El enfoque cibernético de Deutsch, que fue el paradigma dominante durante 
buena parte del siglo XX para explicar la formación de las naciones, sostenía que el 
proceso de modernización llevaba inevitablemente a la desaparición de los 
particularismos étnicos y la asimilación de los grupos culturales minoritarios por el 
dominante. Ello se explicaba por el incremento en las comunicaciones, los intercambios 
entre los distintos grupos y la movilidad social horizontal y vertical (Jaffrelot, 1993, p. 
210-211). Sin embargo, investigaciones posteriores han planteado hipótesis distintas y 
más matizadas. De acuerdo con Connor (1998, p. 54), “cuando no nos ocupamos de 
variaciones dentro de un solo grupo cultural sino de varios grupos culturales distintos y 
autodiferenciados, el aumento de los contactos, como ya se ha dicho, tiende a generar 
tensiones en lugar de armonía”. Esta hipótesis está basada en la idea de que los avances 
en transportes y comunicaciones fortalecen la percepción de las diferencias entre grupos 
étnicos o culturales diferenciados, más que promover su desaparición. Se podría agregar 
que estas diferencias pueden convertirse en antagonismos de acuerdo a coyunturas 
críticas o situaciones políticas particulares. Vale decir, en ello también opera una 
“estructura de oportunidades políticas” (Tarrow, 1997), que hace que la formulación de 
discursos como el de los radicales aymaras sea “rentable” políticamente en un momento 
dado. 
Los intercambios entre la sociedad nacional y los aymaras no han sido 
armónicos. Como hemos visto, los discursos de los intelectuales aymaras denuncian la 
opresión y explotación a la que han estado sometidos por las élites políticas blanco-
mestizas. Esta imagen negativa de los mestizos tiene su correlato en la imagen que éstos 
tienen de los indígenas, particularmente de los aymaras. En la memoria de las élites 
bolivianas está presente la historia de las sublevaciones indígenas y el sentimiento de 
amenaza permanente de una “guerra de razas”. Rivera (1986, p. 21) llama la atención 
sobre la persistencia de la “pesadilla del asedio indio” que tiene origen con la rebelión 
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katarista y el sitio de La Paz a fines del siglo XVIII, pero se recrea en distintos 
momentos de la historia Boliviana, como el levantamiento de Zárate Willka o el Primer 
Congreso Indígena durante el gobierno de Villarroel (1945), en la representación que 
los sectores urbanos se hacen del indio y, específicamente, las élites mestizas. Teniendo 
en cuenta que en Bolivia la población indígena es mayoritaria, se puede comprender que 
el menor brote de descontento haya sido percibido por los gobiernos como una amenaza 
a la estabilidad del Estado y los haya llevado a emplear la fuerza. Más aún, en Bolivia 
está presente una tradición de represión de la protesta social que no desapareció 
totalmente con el retorno a la democracia a principios de los 80s, y surgió con fuerza 
durante la revitalización de los movimientos indígenas en los segundos gobiernos de 
Bánzer (1997-2001) y Sánchez de Lozada (2002-2003). 
En Ecuador, los indígenas, excepto en la Amazonía, también han tenido 
contactos fluidos con la sociedad nacional. Sin embargo, estos han sido, en 
comparación, menos conflictivos. Los indígenas se perciben como una minoría que, 
hasta hace poco, en el discurso gubernamental debía asimilarse a la cultura mayoritaria. 
Era un imaginario paternalista que los consideraba incapaces de llevar a cabo acciones 
políticas por sí mismos. Por ejemplo, la principal reacción de las élites frente al 
levantamiento de 1990 no fue la represión desmedida, como ha ocurrido en repetidas 
ocasiones en la historia boliviana, sino la denuncia de que los indígenas habían sido 
manipulados.17 Ello puede explicar los bajos costos de la protesta para el movimiento 
indígena ecuatoriano. 
Sin embargo, el mayor contraste se produce al comparar la relación que han 
tenido las poblaciones indígenas de la Amazonía y el Oriente con las sociedades 
nacionales en ambos países. En ambos casos estos territorios estuvieron por largo 
tiempo olvidados por el Estado, pero ello no redundó en demandas radicales. Durante el 
siglo XIX la administración de la Amazonía y el Oriente fue delegada por los Estados a 
misiones de la Iglesia católica. Es decir, la república conservó las disposiciones de la 
administración colonial respecto a este territorio (García Jordán, 2001, p. 23; Turjillo, 
2001, p. 20). A mediados del siglo XVIII se establecieron las misiones de franciscanos 
y jesuitas. Los jesuitas llegaron a Tena-Achidona (hoy Amazonía ecuatoriana) en el 
siglo XVII hasta su expulsión en 1767. La región amazónica estuvo en ese período bajo 
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el control de los misioneros, algunos comerciantes y un gobernador. La misión tenía el 
poder, pues adjudicaba la mano de obra indígena que permanecía bajo su administración 
en reducciones. Estas tenían como objeto evangelizarlos, “civilizarlos” y destinarlos al 
trabajo (Trujillo, 2001, p. 21). 
En Bolivia, entre 1825 y 1880, se realizaron numerosas expediciones oficiales y 
privadas de bolivianos y extranjeros que buscaban mejor conocimiento de la región. 
Desde la administración de Andrés de Santa Cruz las misiones católicas se vieron como 
el medio más idóneo para reducir los “bárbaros”. El gobierno del General Ballivián 
(1841-47) diseñó el primer plan integral para conocimiento, ocupación y control 
territorial con instrumentos (colonias militares y religiosas) y otras medidas. Sin 
embargo luego hubo una “dejación” respecto a la región por parte del Estado que llevó 
en 1867 a la cesión de cerca de 250.000 km2 del territorio amazónico en el marco del 
“Tratado de Amistad, Límites, Negociación, Comercio y Extradición” firmado entre el 
Brasil y el gobierno de Mariano Melgarejo (García Jordán, 2001, p. 252-253) y, más 
adelante, a la derrota en la Guerra del Pacífico que significó la pérdida de acceso al mar 
y la amputación de cerca de 120.000 km2 (García Jordán, 2001, p. 299). Con los 
liberales (1899-1920) otra vez se perdió parte del territorio con Brasil en la Guerra del 
Acre (1899-1903). Querían insertar a Bolivia en el “concierto de las naciones 
civilizadas”, por eso los orientes adquieren importancia económica, gracias a la riqueza 
que guardan, y política, porque allí podían demostrar su capacidad para construir 
nacionalidad y defender la soberanía nacional. Sin embargo, siguieron considerando las 
misiones como el mejor medio para “civilizarlos” y en ellas concentraron los esfuerzos 
apoyándolas con fuerzas militares. La secularización de las misiones sólo se produciría 
bien entrado el siglo XX, con el reglamento de misiones de 1939 (García Jordán, 1998, 
p. 48). 
Algo muy similar ocurrió en Ecuador donde, luego de la Independencia, las 
misiones operaron igual como en la Colonia y vieron aumentado su poder con el retorno 
de los jesuitas por invitación de García Moreno (1859-1875), en cuyo proyecto nacional 
la educación de la Iglesia era fundamental para la “civilización” de los indígenas. En los 
1880s la región se tornó ingobernable debido al auge cauchero, el cual no generó 
riqueza como el cacao pero fomentó la migración de mano de obra hacia la región. Los 
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indígenas fueron fuerza de trabajo en condiciones de esclavitud, algunos fueron 
vendidos a compañías caucheras transnacionales (Barclay, 1998). La región quedó 
“vacía” hasta 1941, cuando tiene lugar el conflicto con Perú, luego del cual la Amazonía 
fue declarada Área de interés nacional y se pobló de colonos y cuarteles militares para 
asegurar la presencia en la frontera. En ese período se descubrieron los primeros 
yacimientos de petróleo cuya explotación sirvió para organizar los futuros planes de 
colonización de la región (Trujillo, 2001, p. 23). 
A mediados del siglo XX los estados empezaron a orientar su accionar a estas 
regiones. Sin embargo, en general las concibieron como territorios baldíos, anulando de 
facto la existencia de comunidades indígenas. En el Oriente boliviano con la reforma 
agraria de 1953 los denominados “grupos selvícolas” quedarían protegidos por el 
Estado y su propiedad sería inalienable, pero nunca se fijaron criterios y sus tierras 
fueron tituladas a terceros. Los pueblos indígenas fueron perdiendo el control del 
espacio por el avance de la economía nacional, la ganadería y las obras de 
infraestructura, la explotación de recursos naturales y las políticas de colonización 
(Balza, 2001, p. 29). Algunas comunidades fueron absorbidas como pobres en las urbes 
y otras demandaron del Estado el reconocimiento de un territorio propio. En Ecuador, 
hasta los 60s el Estado delegó la administración de la Amazonía a elites locales y 
misiones religiosas (Chiriboga, 1986, p. 80). En la Ley de reforma agraria y 
colonización de 1964, la región fue considerada como un territorio baldío (Federación 
de Centros Shuar, 1988, p. 517).En gran parte la colonización fue espontánea, los 
colonos se posesionaban y se organizaban para legalizar sus tierras. Empero, hubo 
programas de colonización dirigida y semidirigida, sin mayor éxito generalmente por 
falta de recursos, en 1972, 1976 y 1977 (Trujillo, 2001, p. 53).  
El encuentro de las poblaciones amazónicas con sus sociedades nacionales no se 
produjo sino muy recientemente. La Marcha por el Territorio y la Dignidad, en agosto 
de 1990, representó el “descubrimiento” de los indígenas del Oriente boliviano.El 
entonces presidente Jaime Paz Zamora, al encontrarse con ellos pocos kilómetros antes 
de llegar a La Paz, dijo: “antes conocíamos sólo la cultura aymara y quechua (…) ahora 
conocemos a los pueblos indígenas del Beni, Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija” (Arias y 
Molina, 1997, p. 68). En el mismo sentido, los indígenas amazónicos ecuatorianos 
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emergen como problema para el Estado tras la guerra con Perú, en 1941, cuando se 
diseñan planes militares para colonizar la región. Sin embargo, incluso en 1955 se firmó 
entre el gobierno de Velasco Ibarra y la misión salesiana un convenio para la 
“civilización de las tribus indígenas jíbaras” (Federación de Centros Shuar, 1988, p. 
534). Más tarde se convirtieron en un problema para la integración nacional con los 
hechos trágicos de enero de 1956, cuando un grupo de indígenas, al parecer no 
contactado, asesinó cinco misioneros evangélicos norteamericanos, y de julio de 1987, 
cuando otro grupo asesinó dos misioneros católicos –monseñor Labaka y la Monja Inés 
Arango- quienes pretendieron mediar entre los indígenas y las compañías petroleras, si 
bien ambos hechos tuvieron un significado distinto para la sociedad nacional (Rival, 
1994).  
En fin, el radicalismo aymara también se explica en buena parte por los 
intercambios fluidos y desiguales con la sociedad nacional boliviana mestiza. La 
ausencia de intercambios fluidos de las poblaciones amazónicas con las sociedades 
nacionales en ambos países no ha llevado a reivindicaciones radicales sino, por el 
contrario, a demandas de integración a la nación, como antes se mostró.  
 
Influencias radicales 
Una tercera hipótesis es que el radicalismo aymara se explica parcialmente por 
la fuerte influencia de discursos de izquierda radical. Fueron estos discursos los que 
articularon con fuerza la demanda de autodeterminación de los pueblos en la primera 
mitad del siglo XX. Los líderes aymara han planteado su lucha en términos de 
revolución, articulada a la construcción de un socialismo comunitario, e incluso 
experimentaron la lucha armada. En contraste, las organizaciones indígenas amazónicas 
en ambos casos recibieron principalmente el influjo de la Iglesia católica, algunas 
iglesias evangélicas y ONGs, actores menos beligerantes frente al Estado. Incluso el 
movimiento indígena de la Sierra ecuatoriana, aunque también recibió el influjo de la 
izquierda, tuvo influencias más plurales. 
Las relaciones de los movimientos indígenas con la izquierda en Bolivia no han 
sido armónicas. La izquierda reivindicó las raíces étnicas de la nación, por ejemplo, en 
La justicia del inca (1924) del socialista Gustavo Navarro (Tapia, 2005, p. 342-343). 
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Pero este discurso sucumbió para dar paso a prácticas de vanguardismo y subordinación 
de los campesinos a los obreros. Ello “imposibilitó que las potencialidades culturales y 
nacionales fueran incorporadas a la luchas sociales”, pues la Central Obrera Boliviana 
(COB) ubicó el campesinado dentro de la pequeña burguesía y siempre compartió la 
visión de las élites respecto a los indígenas de tierras bajas: tribus incivilizadas o 
salvajes (Arias y Molina, 1997, p. 69). La concepción que el sindicalismo tenía del 
campesinado puede apreciarse en el hecho de que los dirigentes del katarismo siempre 
tuvieron puestos secundarios en la COB (Espasandín, 2007, p. 307). Sin embargo, como 
anteriormente se mostró, los intelectuales aymaras fueron ampliamente influidos por los 
discursos revolucionarios y articularon a su programa la construcción de un socialismo 
comunitario.  
Más aún, los aymaras intentaron realizar su proyecto por la vía armada. Entre 
1989 y 1994 surgen guerrillas étnicas que reivindican la autodeterminación de las 
naciones originarias: Las Fuerzas Armadas de Liberación Zárate Willka (FAL-ZW) y el 
Ejército Guerrillero Tupackatari (EGTK). Sin embargo, no prosperaron porque eran 
grupos urbanos y de clase media que despertaban la suspicacia del campesinado, 
carecieron de la capacidad articulatoria de los nuevos populismos como los de 
Conciencia de Patria (CONDEPA) y Max Fernández, y la persistencia de la comunidad 
aymara impidió la penetración de Sendero Luminoso pese a que algunos de los 
miembros de estos grupos mantuvieron contacto (Arias y Molina, 1997, p. 71-72). 
En contraste, el movimiento indígena de la Sierra ecuatoriana, aunque tuvo una 
influencia fuerte de izquierda, tuvo también influencias plurales. Desde los 40s la FEI, 
organizada por el Partido Comunista, venía mediando por los intereses de los indígenas 
en el marco de la “administración étnica privada”. Funcionó como una suerte de 
“aparato indigenista no estatal”, un organismo de mediación o “ventriloquia política” 
mediante el cual los conflictos podían acceder al sistema político (Guerrero, 1993, p. 
103). Sin embargo, era una organización clasista, donde las reivindicaciones étnicas 
eran secundarias (Moreno y Figueroa, 1992, p. 84-85). Entre 1960 y 1963 aumentó la 
agitación de la FEI en la Sierra y empezó a proponerse la reforma agraria (Iturralde, 
1995, p. 29). El descontento en esos años fue canalizado con la formación de la 
Federación Nacional de Organizaciones Campesinas (FENOC), supeditada a la Iglesia 
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católica, en 1965 (Zamosc, 1993, p. 282). Sectores progresistas de la Iglesia también 
contribuyeron a la organización de los indígenas, sobre todo en la diócesis de Riobamba 
(Chimborazo) en la época de Monseñor Leonidas Proaño (Ibarra, 1996, p. 297). 
Una dinámica organizativa indígena autónoma en relación con la izquierda y la 
Iglesia, cristalizó en junio de 1972 con la fundación de ECUARUNARI, que representó 
a los indígenas serranos en la movilización alrededor de la segunda ley de reforma 
agraria (Barrera, 2001, p. 91). Tenía influencia de izquierda y estaba vinculada a 
sectores progresistas de la Iglesia católica bajo el influjo de la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana de Medellín. Empero, tuvo un planteamiento distinto al de FEI y 
FENOC, que a su juicio eran manipuladas por ideologías foráneas supeditadas a las 
burocracias sindicales (Moreno y Figueroa, 1992, p. 46). 
Nuevamente, el contraste más marcado es con los movimientos indígenas de la 
Amazonía y el Oriente. En el Oriente boliviano, la organización indígena fue auspiciada 
principalmente por ONGs. En efecto, entre 1978 y 1982 se realizan los primeros 
acercamientos, iniciados por la Capitanía Guaraní del Izozo en cabeza de Don Bonifacio 
Barrientos, quien contactó las autoridades guaraníes, ayoreo, chiquitanos y guarayos 
(Zolezzi, 1989, p. 25). Estos cuatro pueblos, con el apoyo de la ONG Ayuda Para el 
Campesinado Boliviano (APCOB), conformaron en 1982 la CIDOB sobre una 
plataforma común: organización y autonomía, territorio, educación y salud (Pessoa, 
1998, p. 175; Hirsch, 2003, p. 88).  
En la Amazonía ecuatoriana las poblaciones indígenas se organizaron 
tempranamente con el apoyo de la Iglesia. En 1961 arrancó el proceso con un curso para 
la formación de dirigentes ofrecido por la misión salesiana. La Federación de Centros 
Shuar se organizó por la presión de colonos sobre sus tierras, la formación de poblados 
Shuar de tipo no tradicional entre los 50s y 60s, el crecimiento de los shuar bilingües y 
la presencia de misiones itinerantes, y en 1954 obtuvo personería jurídica (Gnerre y 
Bottasso, 1986, p. 18). En 1967 comenzó un programa radial en lengua shuar, desde las 
Escuelas Radiofónicas Populares de Riobamba, y en 1968 empezó a funcionar Radio 
Federación, emisora de alcance nacional que impulsó más escuelas. A partir de 1969 la 
Federación empieza un proceso de autonomización en relación con los salesianos 
(Federación de Centros Shuar, 1988, p. 570-571), hasta alcanzar tal influencia que podía 
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afirmarse que en la Amazonía había una doble institucionalidad: la del Estado y la de la 
Federación (Santana, 1995, p. 73).  
En fin, la influencia de izquierda radical, aunada a los demás factores 
mencionados, explica parcialmente el radicalismo aymara, pues sus principales 
dirigentes se socializaron en esa tradición de pensamiento. En contraste, el movimiento 
indígena de la Sierra ecuatoriana, si bien recibió el influjo de la izquierda, también 
estuvo influido por ONGs e iglesias. Estos actores también jugaron un rol 
preponderante en la organización de las poblaciones indígenas del Oriente y la 
Amazonía. 
 
Conciencia de mayoría poblacional 
Finalmente, es necesario adicionar un cuarto aspecto para explicar el radicalismo 
aymara. Los discursos de los intelectuales aymara se caracterizan por reivindicar a los 
indígenas, incluyendo los quechuas y otros pueblos originarios y nacionalidades, como 
el grupo poblacional mayoritario, a diferencia de los grupos indígenas del Oriente y la 
Amazonía en ambos países, e incluso, de los indígenas serranos en Ecuador. Tal 
reivindicación está basada en prácticas y rasgos tangibles de su cultura y vida cotidiana 
y se ha fortalecido con los datos del censo nacional de 2001, que al utilizar el criterio de 
“autoclasificación” encontró que más del 60% de la población se define como indígena, 
aymara, quechua u originario. Todo ello les ha servido para denunciar la opresión por 
un grupo minoritario. 
La discusión sobre la magnitud de población indígena en ambos países es 
interminable. Estos datos están inmersos en la lucha entre los movimientos indígenas, 
sus adversarios y el Estado, por presentar las poblaciones como mayoría o minoría 
nacional. Sin embargo, en los censos bolivianos los indígenas aparecen como la 
mayoría. El primer censo se realizó en 1900 usando el término “raza” para clasificar a la 
población, definida por el color de la piel y la localización geográfica, la población 
indígena alcanzaba el 48,5%. El censo de 1976 utilizó el criterio de hablantes de un 
idioma nativo, la población indígena era el 68%. El de 1992, otra vez por idioma, arrojó 
que la población indígena era el 58,3%.  
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En contraste, los censos ecuatorianos han arrojado que la población indígena es 
minoritaria. El primer censo nacional se realizó en 1950, también se introdujo el criterio 
lingüístico y arrojó que el 14% de los habitantes eran quichua hablantes. El censo 
nacional de 1990 preguntaba sobre la lengua hablada en el hogar pero “no permitió una 
respuesta múltiple, dando lugar a posibles subestimaciones, ya que la población bilingüe 
quichua-castellano o castellano-quichua podría ser considerada como indígena” 
(Sánchez-Parga, 1996, p. 18). El criterio del idioma fue duramente criticado porque no 
todas las poblaciones que se consideraban indígenas hablaban una lengua autóctona ni 
todos los que las hablaban se consideraban indígenas. Así, permitía registrar a quienes 
hablaban una lengua indígena pero no a los indígenas. Por eso habló de “etnocidio 
estadístico” cuando esto ocultaba la magnitud de la población (Bonfil, 1981, p. 21). 
Finalmente, los censos de 2001 en ambos países introdujeron como criterio la 
“autoclasificación”. La población boliviana se calculó en 8.274.325 habitantes. El 62%, 
de 15 años y más, se autoidentificó como indígena u originario. Los quechuas 
representan el 30,7%, los aymara un 25,2% y juntos el 55,9%. (Valenzuela, 2004, p. 
13). En Ecuador el 6,1% de la población de 15 años o más se autoclasificó como 
indígena, el 77,7% como mestiza y el 10,8% como blanca (León Guzmán, 2003, p. 
117). Estos datos tendieron a confirmarse en el censo del 28 de noviembre de 2010, en 
el que el 7% de los ecuatorianos se autoclasificaron como indígenas, el 7.2 como 
afrodescendientes y el 55% como mestizos. 
Así pues, un aspecto que contribuye a la formulación del discurso de 
autodeterminación radical aymara se debe a la conciencia de mayoría poblacional entre 
los indígenas bolivianos. Para autores como Silvia Rivera (2007, p. 104) esta conciencia 
mayoritaria se ha moderado en los últimos años. En su perspectiva, organizaciones 
como el CONAMAQ han sido cooptadas por los organismos internacionales de 
cooperación y el Estado. Por eso tienen menor disposición para la protesta y sus 
planteamientos son menos radicales. Ello ha traído aparejado un tránsito de una lógica 
de mayorías, en la que la fuerza del movimiento radicaba en presentarse como mayoría 
nacional, predominante durante la formación de la CSUTCB y los Katarismos, a una 
lógica de minorías, donde la gestión de recursos en clave de cooperación hace necesario 
el plantearse como minoría nacional. En contraste el radicalismo aymara continúa 
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planteando que los indígenas constituyen una mayoría poblacional oprimida por una 
élite blanco-mestiza. En fin, esta conciencia de grupo poblacional mayoritario, aunado a 
las demás características anotadas, puede explicar el radicalismo aymara. Sin embargo, 
esta hipótesis debe conjugarse con el estudio de las relaciones que estos grupos han 
tenido con el Estado, dado que el “peso demográfico” de un grupo étnico por sí solo no 
implica necesariamente que éste formule demandas radicales.18 
 
Corolario 
Este ensayo analizó la identificación de los movimientos indígenas en Bolivia y 
Ecuador como naciones originarias y nacionalidades indígenas, y formuló explicaciones 
para la particularidad del discurso aymara de autodeterminación radical. Esas 
identificaciones cuestionaron la integración nacional basada en la asimilación y 
permitieron a los indígenas plantear una forma de integración distinta: el Estado 
plurinacional. Empero, este proyecto, que no supone la autodeterminación de las 
poblaciones indígenas en un Estado propio, es desafiado por el radicalismo aymara. 
El “problema indígena” se retrotrae a los procesos de construcción de estas 
naciones a comienzos del siglo XIX y designa el conflicto por integrar el indígena a la 
nación. En la historia de ambos países la integración se planteó por parte de las élites 
como asimilación: el indígena, tomado como objeto y no como sujeto de la integración, 
debía dejar de serlo, convirtiéndose en ciudadano, campesino o mestizo, como 
condición para ser incluido en la comunidad nacional. Los proyectos de nación de las 
élites de ambos países le asignaron un papel pasivo y subordinado al indígena en la 
construcción de la nación y se esforzaron porque dejara de serlo para acercarse al ideal 
de nación “civilizada” o mestiza. 
Esta forma de integración sería cuestionada en el último tercio del siglo XX con 
la emergencia de los movimientos indígenas, como consecuencia de los procesos de 
modernización de las sociedades andinas. La reforma agraria, aunque pretendía 
convertir a los indios en campesinos mestizos, generó procesos de movilidad social, 
acceso a la educación y migración a las ciudades, que posibilitaron el desarrollo de 
élites indígenas quienes empezaron a diferenciarse y plantear su propio discurso 
identitario. Para ello acudieron a categorías como pueblos, naciones originarias y 
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nacionalidades indígenas, que desafiaban las imágenes racializadas con que se los había 
representado como salvajes o incivilizados.  
Estas reivindicaciones no constituyen fenómenos de nacionalismo en el sentido 
moderno del término porque no buscan la autodeterminación en un Estado propio sino 
en el marco del Estado plurinacional unitario. Estas categorías parten del diagnóstico de 
que las naciones ecuatoriana y boliviana no existe una sola nación, pues la nación 
mestiza no incorpora los indígenas, y plantea construir un Estado plurinacional, que a su 
vez conlleva el proyecto de descolonización e interculturalidad, entendida como la 
construcción de relaciones equitativas y de aprendizaje mutuo entre las culturas que 
habitan estos países. Empero, este proyecto es desafiado por el radicalismo aymara que, 
a diferencia de los demás movimientos y organizaciones indígenas, plantea la 
autodeterminación de las naciones originarias en un Estado propio, al margen de la 
nación boliviana. Este fenómeno puede explicarse, al menos, por la conjunción de 
cuatro elementos. 
Primero, por la existencia de rasgos tangibles de identificación, protonacionales 
o entropífugos, como consecuencia de la persistencia de las comunidades o ayllus en el 
Altiplano boliviano. En contraste, en la región que guarda más similitudes, la Sierra 
ecuatoriana, las comunidades más que persistir se reinventaron con el proceso de 
comunalización a partir de los 1930s. Segundo, por la existencia de intercambios 
permanentes y percibidos como desiguales entre las comunidades aymara y la sociedad 
nacional boliviana. Ello explicaría por qué los pueblos amazónicos y del Oriente no 
tienen reivindicaciones radicales, pues hasta hace muy poco no tuvieron contactos 
fluidos con sus respectivas sociedades nacionales. Tercero, por la influencia de 
discursos de la izquierda radical sobre los procesos políticos de los aymara, que los 
llevaron a plantear su lucha en términos de revolución, para construir un socialismo 
comunitario, e incluso a experimentar la lucha armada. En contraste, tanto las 
organizaciones indígenas de la Sierra ecuatoriana, como las de la Amazonía y el 
Oriente, recibieron influencias más plurales por parte de iglesias y ONGs, menos 
beligerantes frente al Estado. Finalmente, por la conciencia entre las poblaciones 
indígenas bolivianas de constituir la mayoría poblacional, lo que les permite denunciar 
la opresión por una minoría blanco mestiza. Sin embargo, su carácter “separatista” 
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dependerá del complejo balance entre la lealtad a la nación y el pueblo bolivianos, muy 
arraigado entre las poblaciones indígenas, y la lealtad a las naciones originarias, 
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Notas
                                                          
1 Artículo 1: “Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, 
libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con autonomías”. El Artículo 
1 de la nueva Constitución Política ecuatoriana, también ratificada mediante referéndum en octubre de 
2008 por el 63.86% de votos, afirma: “El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, 
social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. Se organiza en 
forma de república y se gobierna de manera descentralizada”. 
2 La asimilación implica la pérdida de sus valores, costumbres, lengua y otras manifestaciones culturales 
para asumir y adaptarse a la cultura dominante, “es un proceso de pérdida y reemplazo cultural”. En 
contraste, la integración supone una relación entre grupos culturales distintos en condiciones de respeto e 
igualdad, en la cual pueden mantener su identidad, lengua, costumbres y valores culturales (Bengoa, 
2000, p. 303). 
3 Por ejemplo, en el Congreso Constituyente de Bolivia, en diciembre de 1826, se afirmó el principio de 
igualdad de todos los ciudadanos en cuanto a los derechos civiles sin que ello implicara igualdad en 
cuanto a derechos políticos (Demèlas, 2003, p. 365). Así, el proyecto nacional de los criollos bolivianos 
establecía una distinción entre los “bolivianos”, quienes podrían disfrutar de los derechos civiles, y los 
“ciudadanos”, que además podían elegir y ser elegidos.De acuerdo con Larson (2002, p. 73), el 
nacionalismo de los criollos ecuatorianos era “un nacionalismo conservador a partir de fragmentos de 
colonialismo”, no aspiraba a incorporar los indígenas a la nación por medio del mestizaje, sino mantenía 
las distancias legadas por el período colonial acuñando políticas y discursos de protección que les 
asignaba un lugar subordinado en la construcción de la nación.  
4 El 5 de octubre de 1874 se profirió lo que Platt (1982, p. 15) denominó la “primera reforma agraria”: la 
Ley de Exvinculación, que pretendía crear campesinos parcelarios, a los ojos de los reformadores 
superiores a los colonos de hacienda. La ley extinguía jurídicamente la comunidad indígena, prescribía 
parcelación de tierras e individualización de propiedad y cambiaba la contribución indigenal por un 
impuesto universal sobre la tierra (Larson, 2002, p. 155). Esto implicaba una ruptura definitiva con el 
“pacto de reciprocidad” colonial, pues el Estado republicano se desligó de la protección que venía 
ejerciendo sobre la comunidad.En Ecuador fue el auge económico de la exportación del cacao en la Costa 
lo que posibilitó las reformas modernizantes en la segunda mitad del siglo XIX. La renta del tributo había 
empezado a disminuir desde los 1840s y fue finalmente suprimido, durante el gobierno del general José 
María Urbina, en 1857. Los “indios”, como se les denominaba oficialmente, pasaron a ser contribuyentes 
formalmente en igualdad de condiciones con los ciudadanos no indígenas (Larson, 2002, p. 75). Desde 
entonces esa categoría desaparecería por completo de los documentos y discursos estatales (Guerrero, 
1994, p. 214). En 1865, 1867, 1868 y 1875 se produjeron reformas legislativas sobre enajenación de 
tierras baldías que amenazaron la comunidad. 
5 En la perspectiva de los reformadores la existencia de las comunidades se percibía como el 
mantenimiento de lealtades corporativas contrarias a la idea de ciudadanía individual en condiciones de 
igualdad(Irurozqui, 2000, p. 369). En Ecuador, las reformas tenían un claro objetivo integrador. 
Buscaban, como afirmaba la legislación que suprimía el tributo, “dejar a los individuos de esta clase 
igualados a los demás ecuatorianos en cuanto a derechos fundamentales que la carta constitucional les 
impone y les concede” (Torres, 1996, p. 101). Igual que en el caso boliviano, esa igualación era 
incompatible con la persistencia de la comunidad. 
6 El dirigente ecuatoriano Luís Macas afirma: “Reivindicamos el concepto de nacionalidad porque 
cumplimos los requisitos de ser una nacionalidad. Por ejemplo, en nuestro caso, los Quichuas tenemos 
una lengua, un territorio –que desgraciadamente no está definido- tenemos nuestro asentamiento, aunque 
reducido, tenemos una creencia religiosa. Es decir, concurren todos los elementos de lo que es una 
nacionalidad, una cultura, un pueblo” (Macas, 1993, p. 113). El líder aymara Felipe Quispe, dice:“Bolivia 
no tiene nada. Bolivia está anclada sobre nuestro territorio, Bolivia no tiene su propio idioma porque ese 
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idioma es de los españoles, yo mismo estoy hablando ese idioma. No tiene su propia religión, la religión 
que han traído es muy sangrienta, usted entra a una iglesia y ahí va a estar sacrificado un señor, ese pobre 
está torturado, está pura sangre, ese tipo de religión tiene. Nosotros, sin embargo, tenemos nuestras 
wak'as, nuestras illas, nuestros mallkis, pachakamac, el padre sol, la madre luna, la Pachamama, todos los 
uywiris (los que te crían), no hay tal sangre, nuestra religión no es sanguinaria”. Entrevista a Felipe 
Quispe Huanca realizada en la sede de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB), en Miraflores, La Paz, Bolivia, el 13 de julio de 2005. En 
http://www.pusinsuyu.com/html/felipe_quispe.html 
7 Sobre todo el trabajo de Almeida (1986), cuya primera edición es de 1979, influido por concepciones 
marxistas, que a su vez se inspiraba en el trabajo de YuryZubritsky sobre los pueblos indígenas incas-
quechuas. 
8 “…demandamos el reconocimiento de nuestros derechos a la autodeterminación política como 
nacionalidades mayoritarias aymara, quechua, tupiguaraníes y chapacos” (Rivera, 1986, p.194). 
9 En la Tesis Política de la CSUTCB se afirma: “Debemos decir basta a una falsa integración y 
homogeneización cultural que pretende despersonalizarnos a través de la castellanización forzosa, la 
aculturación y la alienación. La CSUTCB debe convertirse en expresión cada vez más fiel y unitaria de 
esta diversidad... Nuestra lucha tendrá que orientarse a que esta diversidad se exprese en todos los 
ámbitos de la vida nacional. Porque no queremos parches ni reformas parciales, queremos una liberación 
definitiva y la construcción de una sociedad plurinacional y pluricultural que, manteniendo la unidad del 
Estado, combine y desarrolle la diversidad de naciones aymara, quechua, tupiguaraní, ayoreode y todas 
las que la integran. No puede haber una verdadera liberación si no se respeta la diversidad plurinacional 
de nuestro país y las diversas formas de autogobierno de nuestros pueblos” (Rivera, 1986, p. 211).  
10 Las organizaciones del Oriente, identificadas como organizaciones de “pueblos indígenas” no 
articularon sino recientemente en sus plataformas discursivas las categorías de nación y Estado 
plurinacional. En el altiplano las organizaciones reivindicaron con más vehemencia estas categorías. Al 
igual que la CSUTCB, el CONAMAQ reivindica la construcción de un Estado plurinacional.   
11 www.narconews.com/felipe1es.html.  
12 El Manifiesto de Jach'ak'achi, inspirado en la Declaración, reproduce el discurso de los 
documentos fundacionales respecto al tema de la nación y afirma la restauración del Qollasuyu: 
“Nuestro pensamiento nos guía hacia la restauración del Qullasuyu, como un modelo de Nación-Estado, 
aunque los valores de la civilización y cultura occidentales, permanentemente nos ocasionan 
enfrentamientos fratricidas, provocados por los agentes de la politiquería criolla y de la iglesia cristiana, 
históricos aliados para la explotación y el extermino físico y cultural del indio… Nosotros, ¿somos la otra 
Bolivia? No. Nosotros somos el Qullasuyu. Los gobiernos bolivianos hablan de "integrarnos" a la 
civilización y a la nación boliviana. ¿A cuál civilización y cuál nación se refieren? La nación boliviana 
como tal no existe por si misma, somos nosotros los que le damos a Bolivia la identidad cultural que tiene 
ante el mundo, sabiendo que los "bolivianos" no son mas que un remedo de las culturas occidentales”. 
http://www.funsolon.org/Temas%20consulta/TERRITORIO/manifiesto_jachakachi.htm. El Acta de 
Constitución de la Nación Aymara Quechua, contiene una retórica más radical pero también maneja un 
concepto de autodeterminación ambiguo con referencia al Convenio 169: “Denunciamos que Bolivia fue 
asentada sobre una parte de nuestro milenario QULLANA o QULLASUYU y los bolivianos pugnaron 
por nuestra desaparición física y cultural, los gobiernos racistas nos han hecho una guerra permanente 
para aniquilarnos. Pero hemos sobrevivido al genocidio sistemático de españoles y bolivianos. El 
gobierno clandestino de Mallkus, Jilaqatas y Amawt´as de JACH´A UMASUYU ha sobrevivido en el 
tiempo y en el espacio. Nuestro Pueblo encabezado por sus Mallkus, Jilaqatas y Amawt´as, ha mantenido 
sus instituciones políticas y sociales, ahora tenemos el orgullo de Manifestar ante los Pueblos soberanos 
del mundo y ante las Naciones Unidas (O.N.U.), que el Pueblo Aymara de Umasuyu vivimos un nuevo 
Pachakuti con GOBIERNO AUTONOMO, porque en 2000 nos hemos liberado de la Subprefectura, de la 
Policía y de otras formas represivas, sacaplatas y corruptas del gobierno republicano. ...En mérito a 
nuestra lucha por la Tierra, Territorio y Libre Determinación, hoy resurge el Gobierno Aymara-qhuchwa 
de acuerdo con el Convenio 169/1989 de la O.I.T., para hacer respetar nuestra PACHAMAMA y 
defender nuestros recursos naturales, que son la constante codicia de los “cuarenta ladrones” que en 
concomitancia con los grandes saqueadores de allende las fronteras explotan nuestras riquezas 
polucionando los ríos, el aire y la tierra”.  
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http://www.funsolon.org/Temas%20consulta/TERRITORIO/acta_quichwa121001.htm 
13 Como sostiene Connor (1998, p. 77), “el problema de cómo dar cabida a la heterogeneidad étnica 
dentro de un único Estado gira en torno al equilibrio de fuerzas creado por dos lealtades: la lealtad a la 
nación y la lealtad al Estado. Los numerosos movimientos separatistas violentos que han tenido lugar en 
el transcurso de las dos últimas décadas, tanto en el Primer Mundo, como en el Segundo y en el Tercero, 
dan sobrado testimonio de que cuando ambas lealtades entran en conflicto irreconciliable, la lealtad al 
Estado siempre sale vencida. Mas no siempre se percibe la situación de esa manera: cuando los pueblos 
habitan su propio Estado nación o cuando constituyen un elemento tan fuertemente dominante en un 
Estado multinacional como para percibir ese Estado como el de su nación (por ejemplo, los ingleses, los 
chinos hans, los tais), las dos lealtades se confunden y se refuerzan. El caso de las minorías nacionales es 
aquel en que la percepción de ambas lealtades tiene más posibilidades de entrar en conflicto”. 
14 Por ejemplo: la identidad irlandesa sobrevivió a la muerte de su lengua, el gaélico. Como afirma 
Connor (1998, p. 46), “la identidad nacional puede sobrevivir a transformaciones sustanciales de la 
lengua, la religión, el estatus económico y cualquier otra manifestación tangible de su cultura”. En el 
mismo sentido afirma Miller (1999, p. 39): “…es un error comenzar desde la posición de un observador 
exterior que intenta identificar a las naciones escrutando para ver qué personas tienen atributos comunes 
tales como la raza o la lengua. Es más, puede que encontremos gentes que comparten uno o más de estos 
atributos, y que sin embargo no constituyan una nación porque ellos mismos no piensan que formen una 
(los austriacos y los alemanes, por ejemplo). Por otra parte, si tomamos a aquellos pueblos que por el 
reconocimiento mutuo y las creencias compartidas constituyen naciones, no hay una única característica 
(como la raza o la religión) que tengan todos sus ciudadanos en común”. 
15 De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda de 2001, el 36, 9% de la población indígena habla 
aymara, mientras un 55.19 habla quechua y 68.92 español. 
16 En noviembre de 1883 se aprobó la Ley Pro-indiviso que excluía de escrutinio las tierras comunales 
que acreditaran posesión de títulos coloniales y creó procedimientos jurídicos dispendiosos para los 
hacendados que quisieran legalizar sus tierras (Larson, 2002, p. 156). 
17 Luego del levantamiento de 1990 el presidente Rodrigo Borja afirmó el 7 de junio en el diario La Hora: 
“…cuanto más necesitamos la unidad nacional, agitadores irresponsables están manipulando a los 
indígenas de la Sierra, para que cometan actos de violencia que conspiran contra el avance económico del 
Ecuador, y sobre todo contra la provisión de alimentos para las ciudades del país” (León, 1994, p. 32-33). 
18 Por ejemplo, “en el Perú, en contraste con la situación del Ecuador y Bolivia, no existe un movimiento 
indígena de proyección nacional. Solamente en la Amazonía viene ocurriendo, desde hace tres décadas, 
un activo proceso de movilización étnica… Lo que resulta impresionante es la inexistencia de un 
movimiento étnico en la Sierra, a pesar de ser el área de mayor presencia indígena –cuantitativamente 
hablando- en toda la región centroandina, evidenciada en la existencia de más de siete mil comunidades 
indígenas de habla quechua y aymara” (Pajuelo, 2007, p. 28). Tal situación puede explicarse por la 
temprana y compleja articulación de lo indígena en una identidad nacional-popular fuerte bajo el gobierno 
de Juan Velasco Alvarado que, entre otras cosas, llegó a oficializar el quechua en 1969. Por otra parte, de 
acuerdo con Yashar (2005, p. 246-247), en Perú se operaron cambios en los regímenes de ciudadanía 
similares a los que motivaron la politización de las identidades étnicas y la aparición de movimientos 
indígenas en Países como Ecuador y Bolivia. Sin embargo, no pudieron darse otras dos condiciones 
necesarias para el surgimiento de tales movimientos: la existencia de redes intercomunitarias y de espacio 
público asociativo. En parte esto último se explica por la existencia de un conflicto armado interno. 
